Ibu

Berapa lama aku harus termangu didepan layar?

Mencari satu kata untuk memulai

Saat sedikit terangkai,

Tidak, bukan seperti ini harusnya

Salah, delete, cari kata lain

Dari mana harus memulai?

Bahkan ceritanya seperti tak punya awal

Selalu ada cerita dibalik cerita, cerita sebelum cerita

Apa yang harus aku uraikan mengenai satu kata itu?

Toh sudah banyak insan menguraikan.

Kau ingat keterangan Anna Althafunnisa dalam novel Ketika Cinta Bertasbih mengenai satu kata bernama "Cinta"?

“Mmm… cinta! Menurutku,

Sekalipun cinta telah kuuraikan dan kujelaskan panjang lebar.

Namun jika cinta kudatangi aku jadi malu pada keteranganku sendiri.

Meskipun lidahku telah mampu menguraikan dengan terang.

Namun tanpa lidah,

cinta ternyata lebih terang

Sementara pena begitu tergesa-gesa menuliskannya

Kata-kata pecah berkeping-keping

begitu sampai kepada cinta

Dalam menguraikan cinta, akal terbaring tak berdaya

Bagaikan keledai terbaring dalam lumpur

Cinta sendirilah yang menerangkan cinta

Dan percintaan!”

Mungkin seperti itu pulalah jika aku ingin menguraikan kata "Ibu", kata "Ibu" itu sendiri telah menerangkan.